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Besuch im Hospiz

Wo jeder Atemzug der letzte sein kann

Wir diirfen das Leben nicht aus Angst vor dem Tod versiumen. Das wissen die
am besten, die jeden Tag mit dem Sterben zu tun haben. Ein Besuch im Hospiz.

Von MELANIE MUHL

Wie schnell sich eine Gesellschaft doch an monstrose Zahlen gewohnt: Gestern sind an
Covid-19 in Deutschland 388 Menschen gestorben. Heute geht das Sterben weiter, Rekorde
iiber Rekorde, jeden Tag verlieren wir Menschen, die nicht héatten sterben miissen — noch
nicht und nicht an Corona. Der Tod ist eine Zumutung, das war er schon vor Corona. Aber
der Corona-Tod ist grausam. Ersticken, multiples Organversagen, Herzstillstand. Bei
manchen Patienten geht es schnell, bei anderen zieht sich das Leiden wochenlang, und ihre
Korper liegen wund. Angesichts der Bilder von Virus-Infizierten an Beatmungsgeriten,
Hubschraubern, die Schwerkranke in Stidte fliegen, in denen noch Intensivbetten frei sind,
und mit Blick auf die Diskussion um Triage-Entscheidungen konnte man fast vergessen, dass
auBer den Corona-Toten tdglich Menschen sterben, durch Infarkte, Schlaganfille, im
StraBBenverkehr, an Krebs.

Im Flur des Frankfurter Hospizes Sankt Katharina brennen Kerzen fiir gerade Gestorbene, an
diesem Tag sind es zwei. Auch hier, wo die durchschnittliche Liegezeit etwa fiinf Wochen
betragt, sterben die einen schneller als die anderen. Niemand weif3, wer noch wie lange leben
wird, auch wenn die Todgeweihten, die im Hospiz Sankt Katharina Géste heiflen, nach ihrer
verbleibenden Zeit fragen. Darauf konne man keine Antwort geben, sagt Marcus Meinhardt,
der Pflegedienstleiter, ein zugewandter, sanfter Mann. Was man aber konne, sei, die
Menschen in ihren letzten Tagen und Wochen bestmoglich zu begleiten, ihnen zuzuhoren, da
zu sein. Die einen glauben, auf sie warte der Himmel, andere sehen sich in der Hélle. Was sie
gemeinsam haben, ist nicht die Angst vor dem Tod, ,es ist der Weg bis zu dem Moment des
Todes", sagt Meinhardt. Die Menschen fiirchteten sich davor, zu leiden, keine Luft zu
bekommen, vor Ubelkeit und Schmerzen.

Schicksalsgemeinschaft

Das Hospiz Sankt Katharina ist ein freundlicher Ort mit zwolf Zimmern, die Wande sind hell
gestrichen, und im Wintergarten saBen die Menschen vor der Pandemie wihrend des Essens
an einer langen Tafel, eine Schicksalsgemeinschaft. Meinhardt arbeitet hier seit 2005, damals
wurde das Hospiz gegriindet, es war das erste in Frankfurt. Mit dem Tod kam Meinhardt
allerdings schon friiher in Beriihrung, mit Anfang zwanzig wahrend der Ausbildung zum
Krankenpfleger. Es war sein allererster Tag auf der Station, als ein Kollege sagte, er konne
ihm gleich helfen, eine Verstorbene fertig zu machen, also zu entkleiden und den FuBzettel
anzubringen. Es war eine adipOse Frau, gestorben an einem Schlaganfall.


http://www.faz.net/-gsf-aijts

Judith Christanz, die Leiterin des Hospizes, war noch ein Teenager, als sie ihren ersten Toten
sah. Sie wurde Zeugin eines schrecklichen Unfalls, erlebte, wie ein Auto einen FuBganger
umfuhr, der noch am Unfallort starb. Die zweite Tote war ihre GroBmutter, die friedlich in
ihrem Bett lag. Als ihr Vater starb, saf3 Judith Christanz bis zum letzten Atemzug an seinem
Bett und hielt seine Hand. Dafiir sei sie dankbar. Der Tod kann trotz der schmerzhaften
Liicke, die er im Leben der Angehorigen reift, auch etwas Sanftes, ja Versohnliches haben.
Judith Christanz zitiert Dietrich Bonhoeffer, der einst geschrieben hat: ,Je schoner und voller
die Erinnerung, desto schwerer ist die Trennung. Aber die Dankbarkeit verwandelt die
Erinnerung in eine stille Freude.“ Man trage das vergangene Schone nicht wie einen Stachel,
sondern wie ein kostbares Geschenk in sich.

Doch dafiir braucht es enorme Stirke. Und es braucht eine Gesellschaft, die den Tod nicht
auslagert und verdrangt, die vor lauter Angst die Augen vor seiner Unvermeidlichkeit
verschlieBt, anstatt sich zu fragen, wie man ihn akzeptieren und integrieren kann. ,,Das Ziel
unseres Lebenslaufes ist der Tod“, schreibt Montaigne in seinem Essay ,,Philosophieren heift

sterben lernen®. ,,Zwangsweise richten wir unseren Blick auf ihn: wenn er uns erschreckt, wie
konnen wir da einen Schritt ohne Schaudern gehen?“

Ein Hospiz ist nicht nur ein Ort des Sterbens

Auf dieses Schaudern trifft Marcus Meinhardt, wenn er von seiner Arbeit im Hospiz erzihlt,
ein ,Kommunikationskiller, sagt er. ,Das sei aber ein ganz schon schwieriger Job, das konne
ja nicht jeder — so oder so dhnlich fallen die Reaktionen des Gegeniibers aus. Zeugnisse der
Hilflosigkeit. Und der Phantasielosigkeit. Denn ein Hospiz ist nicht nur ein Ort des Sterbens,
dort kann auch Schones passieren, zumal der Tod nicht nur die Sterbenden, sondern uns alle
miteinander verbindet. Meinhardt sagt: ,,Hospiz ist auch Leben. Er erzihlt von einer Frau
Mitte vierzig, die ihren Freund im Hospiz geheiratet hat, in einem bestickten Sommerkleid,
in dem sie kurze Zeit spater bestattet wurde.

Sowohl Judith Christanz als auch Markus Meinhardt haben eine Patientenverfiigung. Wer
jeden Tag mit dem Tod konfrontiert wird, der beschéftigt sich auch mit der eigenen
Sterblichkeit, was wiederum den Blick auf das Jetzt schirft. Momente des Gliicks wiegen
schwerer, nicht trotz des Storenfriedes Tod, sondern gerade seinetwegen. Der inflationar
gepredigte und oft in der egoistischen Achtsamkeitslehre auf das eigene Ich gemiinzte Spruch
des ,bewussten Lebens“ kann ohne eine Auseinandersetzung mit dem Tod nicht verwirklicht
werden. Wer ihn verleugnet, lduft Gefahr, das Leben zu verpassen.

Judith Christanz glaubt nicht, dass die Corona-Pandemie die geeignete Zeit dafiir ist, dem
Tod neu zu begegnen, ihn zu enttabuisieren, natiirlich nicht. Die Menschen seien zu sehr mit
anderen Fragen beschaftigt: Wird es einen neuen Lockdown geben? Kommt die Impfpflicht?
Wann werde ich geboostert? Wie wird Weihnachten? Sie sagt: ,Ich hoffe, dass wir als
Gesellschaft, wenn diese Pandemie einmal vorbei ist, dariiber reden werden, dass sie uns
eines ganz deutlich vor Augen gefiihrt hat, was wir gern verdrangen: Wir werden alle sterben.
Und uns die Frage stellen: Wie kann man sich darauf vorbereiten? Wie kann man heute
leben?“



Sie holen ihre Verwandten aus den Sargen

Der vor wenigen Monaten an Lymphdriisenkrebs verstorbene junge Youtuber Philipp
Mickenbecker, der gemeinsam mit seinem Zwillingsbruder durch den Youtube-Kanal , Real
Life Guys® beriihmt geworden ist, hat mit seinen sehr witzigen Stunts einem
Millionenpublikum Tag fiir Tag gezeigt, wie er lebt — und er hat sein Sterben 6ffentlich
dokumentiert. Seine letzte Nachricht sendete der glaubige Dreiundzwanzigjahrige an seinem
Todestag aus dem Krankenhaus. Das Video zeigt einen gefassten Mann, iiberzeugt, dass fiir
ihn nun etwas Neues beginnt. Der Tod muss nicht das Ende sein. In einem Interview sagte
sein Bruder: ,,Wir sind in unserer Gesellschaft gar nicht darauf vorbereitet, mit dem Tod
umzugehen. Man hort es. Aber es ist immer weit weg. Und man denkt, ja, okay, das trifft die,
aber es wird mich eh nicht treffen. Und wenn es dann eben doch kommt, dann sind wir
komplett iiberfordert mit dem Tod.“ Bei der im Netz gestreamten Beerdigung trugen alle
Gaste helle Farben, Schwarz war verboten.

Fragt man Marcus Meinhardt nach Beerdigungsritualen, bei denen die Trauer iiber den
Verlust eines Menschen und die Dankbarkeit, ihn tiberhaupt gekannt zu haben, Hand in
Hand gehen, kommt ihm New Orleans in den Sinn, die Stadt der sogenannten Jazz-
Beerdigungen. Auf dem Weg zur Grabstatte ertonen traurige Klange, die auch die Beerdigung
untermalen, danach aber spielt die Band frohliche Musik. Eine Abschiedszeremonie, die in

ein rauschendes Fest zu Ehren des Verstorbenen miindet. Und in Lateinamerika feiern die
Menschen jedes Jahr vom 31. Oktober bis zum 2. November den urspriinglich aus der
mexikanischen Kultur stammenden Dia de Muertos, den Tag der Toten. Ein heiteres
Volksfest, bei dem es ,,Pan de Muertos® gibt und sehr bunte, kunstvoll verzierte Totenschéadel
aus Zucker. Zu den beliebtesten Verkleidungen zihlen Skelett-Kostiime.

Auf jene, die beim Tod zuallererst an vor Schmerz bebende Trauernde im Nieselregen
denken, die Erde auf den Sarg werfen, diirfte diese Ausgelassenheit irritierend wirken. Ganz
zu schweigen von den indonesischen Toraja, die als Zeichen ihrer Liebe bei der Ma’Nene-
Zeremonie, dem Fest der Zusammenkunft, ihre mumifizierten Verwandten aus den Sargen
holen. Sie kleiden die Toten neu ein, stecken einstigen Rauchern vielleicht eine Zigarette in
den Mund, wiegen Kinderleichen im Arm, machen Familienfotos. Es gibt eine Video, auf dem
eine alte Frau den Arm um ihren mumifizierten Ehemann legt, dessen gutes Aussehen und
schones Haar sie lobt, als konne er sie horen. Es kime den Toraja absurd vor, die
Verstorbenen der Erde oder gar dem Feuer zu iiberlassen. Die bei uns strafbare Storung der
Totenruhe spendet ihnen Trost, ja Freude. Was wir daraus lernen? Dem Ethnologen Nigel
Barley zufolge nur, ,dass unsere eigenen, eingefleischten Formen, mit dem Tod umzugehen,
nichts Naturgegebenes sind und dass wir sie dndern konnten, wenn wir nur wollten®.

Unsere Art zu leben hat viel damit zu tun, wie wir aus der Welt gehen, zumindest, wenn es
einem vergonnt ist, das Ende bewusst erleben zu diirfen. Doch wer geht schon in Frieden?
Marcus Meinhardt erzahlt von einer Dame Ende siebzig, die ganz und gar mit sich im Reinen
gewesen ist. Es sei die Erste und bislang Einzige gewesen, die im Hospiz wihrend des Schlafs
gestorben sei, zusammengerollt wie ein Embryo. Der wohl gnadigste Tod.
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